Абитуриентка театрального вуза Нина и московский архитектор Витя очень разные люди. Непохожие ни по характеру, ни по складу мышления. Чтобы понять друг друга, им предстоит «проверить алгеброй гармонию», архитектуру – хореографией, а реальность – драматическим действием. Герои найдут ответы на все вопросы, очутившись в античном театре, спрятанном в самом центре Москвы.
Во время прогулки Витя и Нина исследуют городское пространство разными методами. Витя познает город формально – через историю его архитектуры и требования современных стандартов урбанистики. Нина же воспринимает его иначе – как партнера по сцене. Она импровизирует, опираясь на увиденное и услышанное, фантазирует о будущем, разыгрывает драматические этюды, танцует. Благодаря знаниям Вити и воображению Нины слушатели погружаются в прошлое – как собственное, личное, так и всей Москвы.